22、在纯净的冰世界沉睡
我决定提前来讲小松的死。
小松的死发生在第二年春天,提前大半年来说,破坏了按时间顺序“讲故事”的原则,客观上也会带来一些叙述困难。因为这半年间,人物关系发生了很大变化,也出现了一些新的人物。但是,我好像有点等不了。循序渐进,一点点进入到小松的结局,我想,也不是读者朋友的愿望。
在这里,我完整地把小松的故事讲完,那样,我们就可以和这个“人物”彻底再见了。在读者朋友心里,小松的形象相对也比较完整。
等讲完小松的死,我们继续回到原来的故事里,还按时间顺序来讲我在上海的事。
文学写作中有一种技术手段叫“闲中着”,多见于中国古典文学。这个词有点难理解,我听完台湾大师的讲座,也没明白其义,模模糊糊觉得这个“着”字也许就是“着笔”“着意”的意思。
我母亲曾经告诉我,中国古典文学喜欢“扯开去”,她举过《七侠五义》什么的例子,说故事说着说着就说到一个人吃鱼,然后大段描述吃鱼的过程以及鱼如何美味,与故事本身似有关系,又没有多大关系。外国文学基本没有这个。外国文学直绘白描,顶多有景物描写。电影则是“以景抒情”“以物抒怀”的“空镜头”。现在电影大多不文艺了,虽然进入数字化摄影时代,不存在“胶片比”,但“空镜头”却用得很少,多半是人心浮躁,时间金贵,没人有耐心跟你一道“以景抒情”,稀里哗啦剧透完了算了,该干啥干啥去。
母亲说,中国古典文学的这种“扯开去”或者叫“闲中着”的手法其实有其独特的魅力,这种推迟主要情节发生的手段,往往能激发人们的阅读兴趣和阅读欲望,况且在“闲笔”中人们能得到大量的社会信息——世故风情,人际百态。
“润物细无声,随风潜入夜”,读不完个中风韵,边际无限宽广,令人浮想联翩,乃至触景生情将心比心,把书里的人和自己倒霉的命运联系上了,是最好的阅读境界。
香港、台湾许多大家现在还推崇这种“闲中着”的写作手法和阅读理念,大陆则不然。大陆过去有一位先生叫钱钟书,多有“闲着”,惯用典故,在他的文字中,典故信手拈来,像高速路上的车,一辆接一辆,接踵而至,令尔目不暇接,几近晕菜,等你回过头来都不知道原先故事讲哪儿了。钱钟书的文字形成了一种独特的审美价值,故而被封为“大家”。台湾历代作家里则有张大春、谢俊材、詹宏志等诸人。
我想,倘若,你读着一本书,有如在千家百家挨个儿串门,为斑斓离奇闻所未闻的世相所折服,自己则恍若醉汉,懵懂中找不到回家的路,分不清文字描述与现实世界的界限,你既疲惫不堪,又兴味盎然,那么,在阅读中你着实有了收获,有了长进。
倘若,你读完一本书,感觉自己在车水马龙的壅街独闯,身边的汽车横冲直撞,于惊恐万状间,你突然领悟,一个人的心理世界其实就是这么架构起来的;人一辈子其实就是一直在歧路上追寻一只走失的肥羊,前面是枝枝杈杈无穷歧途,你完全不知羊会走入哪条岔道,那么,你的阅读经历着实是有价值的。
陌上花间,缓缓而行,一个讲故事的人远在隔山的那端,声音就这么捉摸不定飘飘忽忽地传过来,你仿佛听见了,又仿佛什么也没听见。听见的是你心中的声音,没有听见的是世间的嘈杂。在我眼里,这就是网络文学。这境况,多好。
顺便提一句,我母亲是从事中西方文学比较的,这事我曾经有说过。好了,接下来言归正传——
第二年春节刚过,我去北京,有意无意与往事遭遇,并再次产生了纠葛。正和steven博弈得难分难解,寓友陈昊突然来电,对我说了一件惊天大事。他以低沉的声音告诉我:“小松死了,是自杀。警局已经来确认过……”电话内容,大致如此。
我对着手机半天没说出话,之后也没提任何问题,我甚至一点都不怀疑这是事实。
陈昊说:“要不……你赶紧回上海吧?”
我单是说了声,噢。
我的心在颤抖。
我把steven送到酒店门口,说,好好对待你的婚姻。
算是告别语。
是夜,大约三点来钟,躺在床上的我再次致电陈昊,第一句话居然问:“人真的死了吗?”
那时候我开始想到,像小松这么个人,怎么可能去死?
陈昊回答我:“人已经在停尸房了。”他再次问我什么时候能回?
这一夜注定无眠。第二天天刚亮我就赶往首都机场,坐最早一个航班飞回上海。
要命的是我刚下飞机,就接到宫崎雪奈的电话,问怎么找我?
我迷糊了——整一个不知天南地北,便问你在哪?
她说她在北京,刚下的飞机。
哦靠!这个阴差阳错错大了,我猛地捶了下自己的大腿:不是我让雪奈到北京找我玩的吗?还说带你看首都的名胜古迹,逛北京的商场,吃烤鸭!那几天我寂寞了,一个人在北京待着没劲,抬手就是一个电话。我说完就忘了。尤其叫昨晚的事一闹,哪里还记得?
现在怎么办?
我只能向雪奈解释,说我临时遇到了紧急的事,赶着回上海了。本来打算回到上海再联系你,没想到你这么快就到北京了。
雪奈倒没怎么埋怨我,只是说:“好吧。”但听得出她有不高兴。
她说:“我想见你,好久都没在一起了。”
听这话,我鼻子蓦地一酸。要不……我迟迟疑疑地说。要不你就别出机场了,买下一班的京沪快线回吧,回来就能见到我了。
我真他妈的混蛋!
我他妈这阵子动不动就鼻子酸!
我挂了雪奈电话,跟着就给五子哥去了一电话,说哥你赶紧替我去趟首都机场,我的一朋友跟我走岔了,你替我接待一下……好吃的好玩的,尽着您安排!
这是我一次特别正确的决定。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:清穿之靠读心建设和谐后宫 玄幻:无双皇子,征战诸天txt下载 阜生 小仓鼠绝对不是沙雕 总被直男同桌撩怎么办[校园] 天域苍岚 我可是一个认真走剧情的NPC Loser的躺平穿越生涯 魏挽天倾 师尊今天又摆烂了吗 群雄争霸之蚁王 葬龙经 这个我推好像不一样 逃生游戏:boss她把鬼都吓哭了 人在异世,用模拟器培养顶级御兽 人在玄幻,开局成了圣女炉鼎 穿成不知剧情的女配 配一个喏 世纪末的旅行 诸天:被爆炸干到了尸魂界当死神
好书推荐:桃运无双,洛雷神秘帝少甜宠妻和表姐同居的日子最佳女配(娱乐圈冯征秦始皇嬴政撩妹小神医妙手小村医吻安,首长大人超品邪医报告首长,萌妻入侵睡吧,国民夫人离婚三十天重生世家子我的老婆是冠军校园极品公子山村名医当沙雕攻拿到虐文剧本我的相公风华绝代极品媳妇农女不修仙我家皇后又作妖美人如玉都市弃少归来,依旧怪医圣手叶皓轩,一念都市超级赘婿八零娇女有空间神话之后仙工开物,蛊真人龙藏恒星时刻据说秦始皇是个女儿控来着中年男人请遵守游戏规则世上还有这种好事儿娘子,我道心乱了我被初恋退婚之后大明虎贲农家小娘子总裁情深入骨我行走江湖那些年混在后宫的假太监那夜上错床凶兽档案蚀骨危情带着妹子去修仙醉卧美人乡抱上空姐的大腿都市之纵意花丛末世之重生御女逆命相师老子是无赖都市极品人生高武我的气血无限多十年磨砺,归来已无敌修仙 一代神帝横空出世网游我在全民战争霸气开挂这个歌神眼神不好使瞎子开局逆风翻盘,抱得校花归傲世骄龙世界房产巨头将门弃妇又震慑边关了汉末无衣神话之后开局签到荒古圣体公寓里的精灵训练家盗墓,开棺挖到一只两千年粽子我们都是九零后心花路放别搞,我是人,魔尊是啥玩意儿他的金丝雀又娇又软渣夫软饭硬吃,那就送他去归西我本无意成仙我和女神合租的日子小师弟,求你从了师姐吧超品风水相师最废皇太子空间重生之商门影后穿成前夫的家养狗重生之纯真年代凡人神算整座大山都是我的猎场极品兵王俏总裁乡村傻医仙的秘密乡村神医村长九千岁,女帝她又纳妃了跪在妻女墓前忏悔,我重生了屌丝小保安,遇见女鬼逆袭了寡妇也是潜力股我要成为天下无敌假太监:攻略皇后的我如鱼得水穿越为摄政王,女帝视我心头刺汉服小姐姐直播被大熊猫赖上娘亲,离开这家,我带你吃香喝辣小姐,姑爷他又要造反啦凡三的财富蛙跳外戚好凶猛我的女皇上司最强俏村姑这个农民有点虎多子多福,从拿捏九幽女帝开始重生许仙当儒圣古玩捡漏从离婚后开始绝世废材:毒后归来偷偷藏不住楚家有女初修仙师父,抱小腿极品女仙他的小仙女大律师的惹火宝贝重生不当接盘侠,前世老婆她急了捡个魔神做师父万古第一废材我真不想当奸臣重生后我成了拼爹界杠把子我的姐姐是恶役千金大小姐一胎七宝:老婆大人哪里跑内科医生她真不是沙雕龙藏烟雨江南仙工开物神话之后鹅是老五剑走偏锋的大明大燕文学读吧小说网读一读小说网快眼看书啃书网爬书网权术小说网去读书书荒小说网再读读小说网书趣阁恒星时刻崇文中文网天籁小说小二中文文华摘云若月楚玄辰开局揭皇榜,皇后竟是我亲娘官途,搭上女领导之后千里宦途升迁之路官道征途:从跟老婆离婚开始权力巅峰:从城建办主任开始官梯险情相亲认错人,闪婚千亿女总裁书文小说不乖官路女人香学姐蓄意勾引深入浅出仙帝重生,我有一个紫云葫芦财阀小甜妻:老公,乖乖宠我空白在综艺直播里高潮不断重回2009,从不当舔狗开始透骨欢爱欲之潮直上青云深度补习上流社会共享女友镇龙棺,阎王命上瘾爱欲之潮假千金身世曝光,玄学大佬杀疯了臣服议事桌上官途:权力巅峰开局手搓歼10,被女儿开去航展曝光了关于我哥和我男朋友互换身体这件事村野流香闪婚夜,残疾老公站起来了师娘,你真美迟音